原標(biāo)題：【文化中國(guó)行】【二十四節(jié)氣】歲寒已冬至 煙火在人間

　　文\李學(xué)輝

　　冬至被稱為冬天的大節(jié)日，民間又有“冬至大如年”的說(shuō)法。

　　冬至是節(jié)氣，年是節(jié)日。節(jié)氣與節(jié)日相關(guān)聯(lián)，有其歷史淵源，物候變遷，也有其天文歷法的演進(jìn)等諸多因素。

　　一

　　凡名中帶“立”“至”的節(jié)氣，總有著祭祀的性質(zhì)。冬至是陰陽(yáng)二氣的自然轉(zhuǎn)化。古有“冬至郊天”之舉，意為祭天大典，皇帝要親自祭天。民間亦進(jìn)行祭祖活動(dòng)和操辦家庭聚餐。南宋孟元老《東京夢(mèng)華錄》載：“十一月，冬至。京師最重此節(jié)，雖至貧者，一年之間，積累假借，至此日更易新衣，備辦飲食，享祀先祖。官放關(guān)撲，慶祝往來(lái)，一如年節(jié)。”《禮記·樂(lè)記》中云：“大樂(lè)與天地同和，大禮與天地同節(jié)。”雖君民所樂(lè)不同，但把冬至作為另一個(gè)新年來(lái)過(guò)，且“冬至前后，君子安身靜體，百官絕事，不聽(tīng)政，擇吉辰而后省事。”古人認(rèn)為上天賜予了福氣，“人實(shí)嗣其世，一衰復(fù)一榮。”故既賀又養(yǎng)。賀者賀冬，養(yǎng)者安身靜體。歡則歡之，樂(lè)則樂(lè)之，確有年的意趣。

　　冬至有三候：一候蚯蚓結(jié)。傳說(shuō)蚯蚓是陰曲陽(yáng)伸的生物，此時(shí)陽(yáng)氣雖已生長(zhǎng)，但陰氣仍然十分強(qiáng)盛，土中的蚯蚓仍然蜷縮著身體，糾纏在一起過(guò)冬。人們將蚯蚓的這一現(xiàn)象稱為蚯蚓結(jié)，并以此來(lái)作為冬至一候時(shí)的物候。二候麋角解。麋與鹿同科，卻陰陽(yáng)不同，古人認(rèn)為麋的角朝后生，所以為陰，而冬至一陽(yáng)生，麋感到陽(yáng)氣生長(zhǎng)陰氣漸退，頭上的角自動(dòng)脫落，而麋角脫落的時(shí)間恰逢冬至二候。三候水泉?jiǎng)印！对铝钇呤蚣狻罚?ldquo;水者天一之陽(yáng)所生，陽(yáng)生而動(dòng)，今一陽(yáng)初生故云耳”。意思是說(shuō)深蘊(yùn)于地底的泉水，受到陽(yáng)氣萌動(dòng)的引發(fā)，涌流出來(lái)。泉水開(kāi)始流動(dòng)時(shí)，正處于冬至第三候時(shí)期。

　　二

　　天寒地凍，冬至是一年中最難熬的一段時(shí)光。

　　自冬至開(kāi)始，就進(jìn)入“交九”時(shí)期，民間又稱“進(jìn)九”。人們便以“數(shù)九”度日?！稊?shù)九歌》，南、北雖有區(qū)別，但大體相似。“一九二九不出手，三九四九冰上走……”，到了九盡，“耕牛遍地走”，又是另一番景觀了。

　　數(shù)九時(shí)，文人們崇尚“九九消寒會(huì)”。擇一九日，相約九人飲酒，擺九碟九碗。若天降大雪，雪飄酒酣，“萬(wàn)山載雪，明月薄之，月不能光，雪皆呆白。”酒醉處，引吭高歌，與雪合舞，亦足見(jiàn)其性情?！督鹆隁q時(shí)記》載：“吾鄉(xiāng)當(dāng)冬至節(jié)后，九人相約宴飲，自頭九至九九，各主東道一次，名曰消寒會(huì)。文人墨客飲酒之余，兼及韻事。”那種貼繪“九九消寒會(huì)圖”的習(xí)俗，不僅是一種游戲存在，還得有智慧體現(xiàn)。

　　“何人更似蘇夫子，不是花時(shí)肯獨(dú)來(lái)。”品賞蘇軾《冬至日獨(dú)游吉祥寺》，韻事是韻事，孤獨(dú)自見(jiàn)，其境界只可仰視而無(wú)法效仿。“千古一夫子，冬至亦特別。”文人宴飲，百姓聚會(huì)，各有各的心思，各有各的樂(lè)趣。而蘇軾之獨(dú)游，其精神調(diào)性，非常人之所能及。

　　三

　　冬至日是北半球白天最短、黑夜最長(zhǎng)的一天，又叫“日短至”。自此后，白天便會(huì)一天天變長(zhǎng)，所以有“吃了冬至面，一天長(zhǎng)一線”的俗語(yǔ)。

　　是日，北吃餃子，南吃湯圓。餃子吃何種餡的，依據(jù)家庭條件、口味而定。“冬至不端餃子碗，凍掉耳朵沒(méi)人管。”民俗的力量，不在號(hào)召，而在于約定俗成的規(guī)矩的遵守。每到這天，家家比碗，戶戶賽餃，吃的是習(xí)俗，樂(lè)的是心情。北方飲食注重簡(jiǎn)單化。包餃子多以大肉為主，尤以韭菜餡為最。冬至日無(wú)韭菜，便以洋芋麻腐拌餡，其味特別。那時(shí)除了過(guò)年，大多節(jié)日，鮮能聞到葷腥味。立冬后，有人殺羊時(shí)，母親總會(huì)去討點(diǎn)羊油，至冬至日熬羊油拌餡。羊油膻味大，若在碗里一盛，月余還有其味。幼年時(shí)，我們最怕的是吃用羊油拌餡的餃子。至于不吃餃子會(huì)凍掉耳朵之說(shuō)，少時(shí)并不知這是醫(yī)圣張仲景的善舉，又缺棉帽，耳朵凍腫也是常事，雖疼痛難忍，但過(guò)了“五九”，耳朵便又成了耳朵了。所以，我們并不惱恨冬至。

　　“喜見(jiàn)兒童色，歡傳市井聲。”用羊油拌餡的餃子雖為很多孩童所不喜，但還有一種面叫“瓷耳子”，卻讓冬至節(jié)也能充滿歡快。

　　捏“瓷耳子”是一項(xiàng)手藝活。和的面不能太軟，也不能過(guò)硬。太軟，面會(huì)成團(tuán)；太硬，不易煮熟。和好面，擱置一會(huì)，以大拇指的掌肉摁面，大拇指、二拇指相互配合，捏成耳狀，待水開(kāi)后下鍋。面熟時(shí)，用鐵勺熟油，將切好的蔥花一熗，勺頭往鍋里一伸，嗞啦聲中，油花飄起，香氣四溢，再調(diào)點(diǎn)自家弄的大缸醋和腌的酸白菜，一個(gè)冬至都回味無(wú)窮。

　　四

　　“天邊風(fēng)俗自相親”。人的一生中，風(fēng)俗是個(gè)筐，永遠(yuǎn)會(huì)背負(fù)在身上，哪怕是竹籃，也會(huì)有一滴兩滴水的記憶。冬至日的這碗面，是迎受寒冷的開(kāi)始，也是盼春的開(kāi)始。盡管那時(shí)住在土木結(jié)構(gòu)的房子里，四面的風(fēng)可以吹得人皮膚發(fā)疼，卻吹不熄我們對(duì)向往幸福日子的期盼。有個(gè)院子可以避風(fēng)擋雪。有家的地方，就是寒冷入口處所燃的那堆火。有火閃現(xiàn)的地方，便可追光。學(xué)校就建在家門口，背著用布頭縫綴的書(shū)包，頂著寒風(fēng)，被風(fēng)吹成山似的雪，像肋骨一樣在路邊搖晃，手里滾著的鐵環(huán)上下跳動(dòng)，聽(tīng)到那塊掛在獨(dú)木桿下做上課鈴的鐵塊的聲音一響，我們便收了鐵環(huán)，跑起來(lái)。

　　教室里用土坯砌成的爐中，冒著煙，我們?cè)跓熝鹆侵?，談?wù)撝嘘P(guān)餃子和“瓷耳子”的話題。鈴咣咣地響起來(lái)，書(shū)本在用杏木和果木做的笨重的桌面上，幻化成熱氣騰騰的餃子。

　　據(jù)說(shuō)，寒冷是難以修改的。唯一能改變它的，就是心中的那團(tuán)追求向上的火。

　　在冬至日，家鄉(xiāng)還有一種習(xí)俗，在村口和門口都要壘起一堆火。說(shuō)壘，是要把所燃的煤炭塊壘成爐形。所燃的煤炭塊，都是家家戶戶自發(fā)拿來(lái)的。煤炭塊燃旺后，全村人都圍著火堆，左轉(zhuǎn)三圈，右轉(zhuǎn)三圈，嘴里念叨著平平安安。既在暖身，又在祈福。這種賀冬的方式，越來(lái)越稀有了。一些上了年歲的人，往往端著餃子碗，打電話問(wèn)外地工作的孩子，說(shuō)冬至日吃餃子了嗎？那一聲問(wèn)候和答復(fù)里，又是多少父母的牽掛和游子的鄉(xiāng)愁。