甘肅省定西市。一條寬闊的柏油馬路，一頭連著定西市區(qū)，另一頭穿過(guò)群山連著一個(gè)現(xiàn)代化新農(nóng)村。站在村邊山上極目遠(yuǎn)眺，層層梯田望不到邊，農(nóng)家小院錯(cuò)落有致，溫室大棚蔬菜碧綠……很多人不會(huì)相信，這里就是“換了人間”的大坪村。

　　 廣西壯族自治區(qū)融水苗族自治縣積極發(fā)展“巾幗巧手經(jīng)濟(jì)”，加強(qiáng)對(duì)易地扶貧搬遷群眾的就業(yè)技能培訓(xùn)，實(shí)現(xiàn)“搬出來(lái)、留得住、發(fā)展好”。圖為當(dāng)?shù)貗D女在“婦女之家巾幗扶貧車(chē)間”學(xué)習(xí)刺繡。 新華社記者 黃孝邦 攝

　　2020年是脫貧攻堅(jiān)決戰(zhàn)決勝之年，“全國(guó)將有340個(gè)左右貧困縣摘帽、1000多萬(wàn)人實(shí)現(xiàn)脫貧。”

　　沖鋒號(hào)已經(jīng)吹響。打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)，千百年來(lái)困擾中華民族的絕對(duì)貧困問(wèn)題即將歷史性地畫(huà)上句號(hào)。

　　中國(guó)共產(chǎn)黨和中國(guó)人民何以創(chuàng)造世所罕見(jiàn)的脫貧奇跡？從無(wú)數(shù)不平凡的脫貧故事中，我們可以尋求到答案。

　　脫貧摘帽就是一場(chǎng)戰(zhàn)斗

　　甘肅省定西市。一條寬闊的柏油馬路，一頭連著定西市區(qū)，另一頭穿過(guò)群山連著一個(gè)現(xiàn)代化新農(nóng)村。站在村邊山上極目遠(yuǎn)眺，層層梯田望不到邊，農(nóng)家小院錯(cuò)落有致，溫室大棚蔬菜碧綠……很多人不會(huì)相信，這里就是“換了人間”的大坪村。

　　定西素有“苦瘠甲于天下”之稱，是全國(guó)貧困地區(qū)的典型代表和脫貧攻堅(jiān)的主戰(zhàn)場(chǎng)之一，大坪村更是以其陡坡地多、干旱少雨的艱苦環(huán)境而“苦瘠甲于定西”。上世紀(jì)80年代，大坪村被聯(lián)合國(guó)官員認(rèn)定“不具備人類(lèi)生存的基本條件”。

　　早出晚歸、夜以繼日，寒暑易節(jié)、奮戰(zhàn)不止。原大坪生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)冉桂英帶領(lǐng)村民，以“人一之，我十之；人十之，我百之”的干勁，把七溝八岔跑土、跑肥、跑水的“三跑田”變成了保土、保肥、保水的“三保田”，讓大坪生產(chǎn)隊(duì)一千多畝不毛之地變成了“大旱不減產(chǎn)、小旱保豐收”的米糧川。

　　當(dāng)年擔(dān)任大坪村“鐵姑娘隊(duì)”隊(duì)長(zhǎng)的劉玉秀，如今已逾古稀。談起戰(zhàn)天斗地修梯田的經(jīng)歷，她仍滿懷豪情。“我們用‘死土深翻，活土還原’的辦法，把馬蓮道的一塊半畝陡坡地修成了平展展的梯田地，梯田地肥力好、能保墑、又增產(chǎn)，下半年僅洋芋畝均產(chǎn)1400多斤，比山坡地畝均產(chǎn)高出800多斤。”

　　只要有信心，黃土變成金。自力更生、艱苦奮斗的志氣，為脫貧致富打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。

　　脫真貧、真脫貧，“真”字背后，對(duì)應(yīng)的是“實(shí)”字。“逢山開(kāi)路遇水架橋”的實(shí)干，是一場(chǎng)持久戰(zhàn)，必須一代接著一代干。

　　現(xiàn)在的劉玉秀，仍擔(dān)任著大坪村黨支部副書(shū)記，在帶領(lǐng)大坪村民讓眼界更開(kāi)闊、讓思維更前瞻的同時(shí)，也一步一個(gè)腳印地把脫貧致富的腳步向前邁進(jìn)。種蔬菜、搞養(yǎng)殖和外出務(wù)工等多點(diǎn)開(kāi)花，讓大坪村再上新臺(tái)階，年人均純收入將近8000元。

　　走進(jìn)村民寬敞明亮的新房，屋里家具家電一應(yīng)俱全，唯一留下的舊的記憶，就是照片里連瓦片都沒(méi)有的土坯房；走到村邊，藍(lán)色的羊舍頂棚、黑白相間的地膜與黃土，織成了一幅農(nóng)村新景。通過(guò)柏油馬路，開(kāi)車(chē)只需10分鐘，就能從大坪到達(dá)定西城區(qū)。

　　大坪村脫貧，寫(xiě)就了一部定西貧困農(nóng)村自力更生、艱苦奮斗戰(zhàn)勝貧困的傳奇。在不具備人類(lèi)生存的基本條件的地方，都能安居樂(lè)業(yè)，還有什么地方不能脫貧？還能什么奇跡不能創(chuàng)造？

　　大坪村脫貧，也是中國(guó)脫貧攻堅(jiān)偉業(yè)的一個(gè)具體縮影。改革開(kāi)放40多年來(lái)，8億多人口實(shí)現(xiàn)脫貧。黨的十八大以來(lái)，貧困人口由9899萬(wàn)人減少到600多萬(wàn)人，連續(xù)7年每年減貧規(guī)模都在1000萬(wàn)人以上。世界銀行因此稱之為“迄今人類(lèi)歷史上最快速度的大規(guī)模減貧”。

　　扶起精氣神，走出觀念上的貧困，激發(fā)“我要富”的動(dòng)力。在各個(gè)脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)場(chǎng)，黨員干部與百姓群眾同立愚公志、誓讓“土變金”，累土不輟，丘山崇成，匯聚起百川成海的磅礴力量。

　　在四川省通江縣柳林村李國(guó)芝家的墻上，“寧愿苦戰(zhàn)，不愿苦熬”八個(gè)字格外顯眼。“脫貧摘帽就是一場(chǎng)戰(zhàn)斗。”李國(guó)芝說(shuō)，“為栽花椒樹(shù)，3年前我在山坡上砍荒，到處是荊棘，雙手流了很多血。但要想脫貧就不能當(dāng)懶人，堅(jiān)持到底才能贏。”

　　在“精準(zhǔn)”上下功夫、謀實(shí)招

　　一大早，湖南省花垣縣十八洞村的施全友和妻子孔銘英就接到游客的訂餐電話。兩口子立刻忙了起來(lái)。對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，有一雙手在，只要找準(zhǔn)方向，“就不怕沒(méi)吃的沒(méi)穿的”。

　　過(guò)去，施全友夫婦長(zhǎng)年都靠外出打工來(lái)維持家里的生計(jì)，但生活一直捉襟見(jiàn)肘。2013年，得知習(xí)近平總書(shū)記在十八洞村首次提出“精準(zhǔn)扶貧”的消息，在外打工的施全友夫婦一起回到家鄉(xiāng)，辦起村里首個(gè)農(nóng)家樂(lè)。地道的農(nóng)家飯價(jià)廉味美，幾乎天天都有游客上門(mén)。最為火爆的是節(jié)假日，老人們上陣當(dāng)幫手，依然忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。最多的時(shí)候，一天接待了130多個(gè)客人，足足10大桌。

　　“實(shí)事求是、因地制宜、分類(lèi)指導(dǎo)、精準(zhǔn)扶貧”，為貫徹落實(shí)習(xí)近平總書(shū)記提出的“十六字方針”，花垣縣派出精準(zhǔn)扶貧工作隊(duì)和一名駐村第一書(shū)記到十八洞村，與村民同吃同住同勞動(dòng)，給每個(gè)貧困戶建檔立卡，深入開(kāi)展精準(zhǔn)扶貧。“關(guān)鍵是探索出可復(fù)制、可推廣的經(jīng)驗(yàn)。”原駐村扶貧工作隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)龍秀林說(shuō)。在識(shí)別貧困戶環(huán)節(jié)，他們制定了“七步法和九不評(píng)”，精準(zhǔn)識(shí)別出貧困人口542人，而且家家服氣。

　　攻破“等靠要”思想，調(diào)動(dòng)群眾致富的內(nèi)生動(dòng)力，然后因戶施策，甚至因人施策。在十八洞村寬敞整潔的公路旁，是村民龍成志的湘西黃牛養(yǎng)殖場(chǎng)。高中肄業(yè)的龍成志在外打工10多年，積累了一定資源，回到村里，引進(jìn)了120頭湘西黃牛母牛，還租了500多畝荒山和240多畝地，種植140余畝玉米作為飼料，生態(tài)化養(yǎng)殖風(fēng)生水起。

　　“以前織布是自給自足，現(xiàn)在可以賺錢(qián)，一卷布能有三四百元的毛收入。”村民楊秀富一家以做傳統(tǒng)苗繡為致富之策。在村里“牽線搭橋”下，一家外來(lái)公司把十八洞村作為苗繡加工基地，由公司提供材料、樣品以及前期培訓(xùn)，通過(guò)訂單生產(chǎn)，增加了農(nóng)戶收入，不僅吸納了村里50多名婦女，還吸引了其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)的婦女參加。

　　如今的十八洞村，每天都回蕩著嘹亮的苗歌：“增收門(mén)路廣，票子進(jìn)衣兜；天天像趕集，往返人如流。”家家戶戶多渠道增收，村民收入5年增了6倍多。

　　“一把鑰匙開(kāi)一把鎖”。在“精”字上下功夫，在“準(zhǔn)”字上謀實(shí)招，以實(shí)事求是、求真務(wù)實(shí)的科學(xué)精神確立脫貧方略，為打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)提供行動(dòng)指南和基本遵循，才能換來(lái)群眾臉上的“幸福指數(shù)”。

　　“精準(zhǔn)扶貧是以提高瞄準(zhǔn)精度為核心，更加科學(xué)、有效的扶貧模式。”中國(guó)社會(huì)科學(xué)院農(nóng)村發(fā)展研究所所長(zhǎng)魏后凱說(shuō)。

　　從大水漫灌到精準(zhǔn)滴灌，發(fā)端于十八洞村的精準(zhǔn)扶貧，成為打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)的基本方略，在各地落地生根。一項(xiàng)項(xiàng)“精準(zhǔn)扶貧”措施開(kāi)始落地見(jiàn)效。

　　“你們叫翻身村？翻身了嗎？”湖南省龍山縣翻身村村民李紅云，曾經(jīng)窘迫于這個(gè)問(wèn)題。

　　翻身村位于大山深處，上世紀(jì)70年代叫黃連坪。因?yàn)檫^(guò)去道路難行、土地貧瘠，生活太苦，村民渴望過(guò)好日子，就把村名改成翻身村。“什么時(shí)候能吃上白米飯就好了。”

　　2014年，精準(zhǔn)扶貧的春風(fēng)吹到翻身村，村里變化一天一個(gè)樣：當(dāng)年，12.5公里長(zhǎng)的通村公路重修，不僅加寬還進(jìn)行硬化；各種扶貧政策紛至沓來(lái)。如今，翻身村各組陸續(xù)通了水泥路，電網(wǎng)全部提質(zhì)改造，危房進(jìn)行了改造，烤煙田里修了機(jī)耕道，農(nóng)業(yè)專(zhuān)家定期來(lái)技術(shù)指導(dǎo)，烤煙、中藥材發(fā)展到2000畝，土地收入翻番。

　　至于李紅云家，則在扶貧工作隊(duì)的支持下，種起了烤煙和藥材。2018年，李紅云一家收入10多萬(wàn)元。如今，走在街上，已摘掉貧困戶帽子的李紅云昂著頭：“我現(xiàn)在就盼著別人問(wèn)呢！”

　　豐碑樹(shù)起來(lái)，人心連起來(lái)

　　黃文秀，一位來(lái)自廣西百色的壯族女孩，北京師范大學(xué)碩士畢業(yè)后，回到家鄉(xiāng)工作。2019年6月的一個(gè)雨夜，她在返回扶貧點(diǎn)的途中遇到山洪，將年僅三十歲的生命獻(xiàn)給脫貧攻堅(jiān)第一線。

　　如今，一條平整的硬化公路從百坭村直通山外。這條公路，就是黃文秀生前爭(zhēng)取到資金修建的。依靠這條路，村里的砂糖橘被順利地銷(xiāo)售到外地。在黃文秀駐村工作的一年多時(shí)間里，百坭村的砂糖橘種植由500畝擴(kuò)大到2000多畝，電商銷(xiāo)售讓村民每戶增收2500元。黃文秀到任時(shí)，百坭村的貧困發(fā)生率是22.88%，2019年下降到2.7%。

　　黃文秀已離開(kāi)我們半年，但百坭村的扶貧事業(yè)沒(méi)有中斷。2019年7月，楊興杰接棒成了新一任駐村第一書(shū)記。上級(jí)組織還為百坭村駐村工作隊(duì)配備了精兵強(qiáng)將：張德富曾有連續(xù)兩年駐在百坭村的經(jīng)歷，駐村工作經(jīng)驗(yàn)豐富；黃應(yīng)戰(zhàn)會(huì)說(shuō)壯話，與群眾溝通順暢；29歲的譚天社是駐村工作隊(duì)的“新鮮血液”。

　　楊興杰說(shuō)，我也希望能在百坭村扎根下去，在脫貧攻堅(jiān)的新長(zhǎng)征路上，一任接著一任干，讓老百姓的日子像甘蔗出土節(jié)節(jié)高。

　　在脫貧攻堅(jiān)這個(gè)沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)場(chǎng)上，一個(gè)又一個(gè)共產(chǎn)黨人堅(jiān)守初心、踐行使命，無(wú)怨無(wú)悔、接續(xù)奮斗。十八大以來(lái)，五級(jí)書(shū)記抓扶貧，形成強(qiáng)有力的領(lǐng)導(dǎo)。專(zhuān)項(xiàng)扶貧、行業(yè)扶貧、社會(huì)扶貧，舉國(guó)之力在攻堅(jiān)。當(dāng)前，全國(guó)共有24.2萬(wàn)個(gè)扶貧工作隊(duì)，300多萬(wàn)人輪流駐扎在貧困村，與廣大農(nóng)民并肩作戰(zhàn)。280萬(wàn)扶貧干部奔走脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)場(chǎng)，43.5萬(wàn)名第一書(shū)記奔赴脫貧一線，700多名扶貧干部倒在沖鋒路上。

　　在這份沉甸甸的名單中，有大學(xué)教授、縣委書(shū)記、縣長(zhǎng)，也有鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部、駐村第一書(shū)記、大學(xué)生村官、鄉(xiāng)村醫(yī)生、退伍老兵……他們以自己的青春、熱血和生命，匯成脫貧攻堅(jiān)的強(qiáng)大合力，鑄就了新時(shí)代共產(chǎn)黨人的精神豐碑。

　　豐碑樹(shù)起來(lái)，人心連起來(lái)。

　　云南省貢山縣獨(dú)龍族群眾世代聚居在獨(dú)龍江鄉(xiāng)的高山深谷中。這里每年有半年大雪封山，與世隔絕，曾經(jīng)是云南乃至全國(guó)最為貧窮的地區(qū)之一。有著“獨(dú)龍之子”之稱的高德榮，把辦公室“釘”在獨(dú)龍江畔的高原山谷中、施工現(xiàn)場(chǎng)上、百姓火塘邊。他的話語(yǔ)樸實(shí)無(wú)華：“不到基層不到一線，老百姓需要什么、愿望是什么，你根本不知道。”

　　2014年，一條穿過(guò)高黎貢山的隧道打通了，獨(dú)龍江鄉(xiāng)終于實(shí)現(xiàn)全年通車(chē)，與大山外面的交往不斷提速。馬庫(kù)村黨支部書(shū)記江仕明說(shuō)：“以前從鄉(xiāng)里到縣里，需要走三天，在半路上要住在樹(shù)洞或是巖洞里，現(xiàn)在只要三個(gè)小時(shí)。”

　　脫貧后的獨(dú)龍江鄉(xiāng)日新月異，種植業(yè)、養(yǎng)殖業(yè)、旅游業(yè)等發(fā)展迅速，到處都是火熱的生產(chǎn)場(chǎng)面。精準(zhǔn)扶貧、精準(zhǔn)脫貧，高德榮帶領(lǐng)獨(dú)龍族群眾，又一次邁出跨越式發(fā)展的步伐。他說(shuō)：“我們繼續(xù)奮斗，奮斗就是幸福。”

　　如今，草果種植已經(jīng)成為獨(dú)龍江鄉(xiāng)的支柱產(chǎn)業(yè)。在高德榮帶領(lǐng)下，羊肚菌、重樓、獨(dú)龍蜂、獨(dú)龍牛等農(nóng)產(chǎn)品紛紛走出大山，遠(yuǎn)銷(xiāo)省內(nèi)外。高德榮說(shuō)：“2020年，草果和重樓加起來(lái)，基本每年每戶可以收入3萬(wàn)到4萬(wàn)塊錢(qián)。”

　　2018年，獨(dú)龍族實(shí)現(xiàn)整族脫貧，獨(dú)龍江鄉(xiāng)群眾委托鄉(xiāng)黨委給習(xí)近平總書(shū)記寫(xiě)信，匯報(bào)這一喜訊。2019年4月10日，習(xí)近平總書(shū)記給獨(dú)龍族群眾回信祝賀整族脫貧，并且叮囑他們：“脫貧只是第一步，更好的日子還在后頭。希望鄉(xiāng)親們?cè)俳釉賲?、奮發(fā)圖強(qiáng)，同心協(xié)力建設(shè)好家鄉(xiāng)、守護(hù)好邊疆，努力創(chuàng)造獨(dú)龍族更加美好的明天！”

　　堅(jiān)定的人民立場(chǎng)、深厚的人民情懷，詮釋著脫貧路上的初心使命和責(zé)任擔(dān)當(dāng)。在四川大涼山，一支支工作隊(duì)扎進(jìn)貧困山村；在貴州大石山區(qū)，一家家企業(yè)讓當(dāng)?shù)赝撂禺a(chǎn)飛向全國(guó)各地；在云南巍山，一個(gè)個(gè)東西扶貧協(xié)作項(xiàng)目惠及千家萬(wàn)戶……從初期全面部署，到中期全面推進(jìn)，再到?jīng)Q勝期防滑坡、防松懈，防的是厭戰(zhàn)松勁的疲勞癥，防的是形式主義、官僚主義的不良作風(fēng)，讓脫貧攻堅(jiān)的成效真正得到人民認(rèn)可、經(jīng)得起歷史檢驗(yàn)。

　　接力奔跑，仍需加勁沖刺。摘帽不是終點(diǎn)，而是新生活、新奮斗的起點(diǎn)。一任接著一任干、一代接著一代干，才能以尺寸之力積千秋之功。（記者 李自強(qiáng) 李張光 楊艷）