瑰麗的東方世界之旅
作者:陳文波
“很遺憾,她只能贏得很少的讀者。”這是北京大學(xué)段映虹教授對(duì)法國女作家瑪格麗特·尤瑟納爾的惋惜。2014年,她在接受深圳一家媒體采訪時(shí)作此番表述。作為一名法語教授,彼時(shí),她剛剛翻譯出版了尤瑟納爾的《苦煉》。十年磨一劍,譯本得到的評(píng)價(jià)頗高。不過,段映虹依然惦記著尤瑟納爾的《東方故事集》,那是她特別喜歡的一部作品。
在業(yè)內(nèi),段映虹并非高產(chǎn)的翻譯家。之所以如此審慎,是因?yàn)樗幌肓什輰?duì)待自己喜愛的作品,否則既對(duì)不起作者,也對(duì)不起讀者。于是,直到2021年初,我們才看到段映虹翻譯的這本《東方故事集》。雖然姍姍來遲,但很是驚喜。
在翻開段譯版《東方故事集》之前,先來了解下瑪格麗特·尤瑟納爾。法國文學(xué)史上有兩朵著名的“雛菊”(雛菊的法文就是瑪格麗特),一朵是杜拉斯,另一朵就是尤瑟納爾。由于電影《情人》熱映的緣故,杜拉斯在國內(nèi)享有較高的知名度,而尤瑟納爾少有人知曉。對(duì)此,段映虹表示很不理解,在她看來,兩者是完全不同分量的作家。事實(shí)上,作為法蘭西學(xué)院歷史上第一位女性院士,尤瑟納爾在文學(xué)界影響相當(dāng)大,一生獲獎(jiǎng)無數(shù),她在世時(shí)作品就入選了“七星文庫”。許多知名作家如卡爾維諾、王小波等,都曾受她的作品影響。顯然,尤瑟納爾值得擁有更多的知名度和傳播度。
其實(shí),尤瑟納爾并非作家的本名。她1903年出生于比利時(shí)布魯塞爾,父親是法國人,母親是比利時(shí)人。雖然從未接受過正規(guī)的學(xué)校教育,但她那與眾不同的父親,讓閱讀和旅行成為她真正的學(xué)校。在法國北部、南部和巴黎,尤瑟納爾度過了優(yōu)裕的童年和少年時(shí)代。自青年時(shí)代起,她又長期奔走于歐洲多國和美加之間。
18歲那年,尤瑟納爾出版了人生第一部作品,也就是在這時(shí),她將原來姓氏凱揚(yáng)古爾(Crayencour)的字母重新組合,變成了尤瑟納爾(Yourcenar)。后來,這個(gè)筆名就成為她的正式姓氏,最終成為國際文壇熠熠生輝的名字。
大量的閱讀和旅行,讓尤瑟納爾成為知識(shí)型作家,她的文字與眾不同,優(yōu)雅而別致,輕快而沉著。1938年,《東方故事集》出版,這部短篇集共收錄了10個(gè)故事,篇幅不長,相當(dāng)好讀。需要指出的是,這里的東方,并非傳統(tǒng)意義上的地理東方。所以,10個(gè)故事中不僅有中國、日本、印度等地傳統(tǒng)故事的演繹,也有取材于巴爾干地區(qū)的歌謠傳說。
閱讀《東方故事集》,你會(huì)很快陷入尤瑟納爾那“天外飛龍一般想象力”所構(gòu)造的文字世界中,在她的筆觸里,東方瑰麗而多彩,迷人且令人向往。在這些故事中,我們很容易找到神筆馬良、源氏物語的影子,聽到印度神話、東歐歌謠的片段。坦率而言,不管是哪個(gè)故事,其實(shí)都是作者對(duì)東方的想象和哲思。因?yàn)椋壬{爾并沒有真正地抵達(dá)過東方。但你得嘆服,尤瑟納爾是真正地閱讀過東方的,她在筆下,詮釋了自己對(duì)東方的理解。
這在《源氏公子最后的愛情》中體現(xiàn)得淋漓盡致。這篇脫胎自《源氏物語》的小說,尤瑟納爾完全抓住了日本文學(xué)的神韻,以季節(jié)變換,書寫人生時(shí)間的流逝,文筆細(xì)膩婉轉(zhuǎn),哀而不傷,別有一種美麗。
在中國傳說為背景的《王浮得救記》中,尤瑟納爾更是通過國王大段大段的話,來闡述她所理解的東方——這恰恰像整本書基調(diào)一般,以西方之視野,演繹傳統(tǒng)的東方故事。
尤瑟納爾在1978年《東方故事集》重印時(shí)說,集子的最后一篇是《科內(nèi)琉斯·伯格的悲哀》——唯一一篇非東方故事,這篇的主人公是一位荷蘭畫家。之所以收錄進(jìn)來,就是想和第一篇的中國畫家王浮相比照。同樣是畫家,前者消失在自己的畫中,后者則陷入了憂郁的沉思。
這本書里的十個(gè)故事,尤瑟納爾或許并沒有表達(dá)明確的哲學(xué)觀點(diǎn),但細(xì)細(xì)讀后,你總能品味出一絲哲理。無論《死者的乳汁》里偉大的母愛,抑或《寡婦阿芙洛狄西婭》中的殉情,《失去頭顱的迦梨》里靈與肉的對(duì)話,都充滿了尤瑟納爾對(duì)東方的解構(gòu)。作為讀者,我們未必需要從中延伸想象太多,但通過閱讀這些篇章,能停下來靜靜做一番思考,那就夠了。
在段映虹的譯本之前,《東方故事集》早已多次被中國翻譯家們推介到中國,畢竟她是如此的優(yōu)秀和迷人。此前,曾有三個(gè)譯本,受時(shí)代語言習(xí)慣影響,各有千秋:1986年漓江出版社劉君強(qiáng)翻譯本,以《東方奇觀》為名出版;1987年人民文學(xué)出版社版,是由多人翻譯,最后合集出版;2007年上海三聯(lián)書店版,由著名翻譯家鄭克魯操刀,卻有不少爭議。
對(duì)比之前的三個(gè)版本,時(shí)隔14年后,上海三聯(lián)書店推出的本次段映虹譯本,從語言上,顯然更適合當(dāng)下的閱讀習(xí)慣。同樣是女性的段映虹,不僅敏感地把握了女性寫作者的心理,還在遣詞造句中,力求擺脫濃厚的翻譯腔,還原出原作的明麗優(yōu)雅風(fēng)格。段映虹曾說,尤瑟納爾一本書寫了很多年,我花很多年時(shí)間去翻譯,也很正常。值得一提的是,2021年上海三聯(lián)版中,還選用了法國畫家喬治·勒穆瓦納的插畫,風(fēng)格清新自然,和內(nèi)容相當(dāng)契合。
尤瑟納爾是一個(gè)偉大的名字,想要認(rèn)識(shí)她,便意味著一段漫長閱讀的開始。如果你準(zhǔn)備好了,不妨先繞開更出名的《苦煉》和《哈良德回憶錄》,從《東方故事集》入手,你會(huì)發(fā)現(xiàn),一個(gè)全新的、瑰麗的東方世界正向你徐徐展開。
相關(guān)新聞
- 2021-01-25中華文化是詩意人生的樂土
- 2021-01-25《北平學(xué)人訪問記》:自我砥礪的一代學(xué)人
- 2021-01-29寫在《故宮營建六百年》出版之際
- 2021-02-05王光輝:怎樣給孩子們講好敦煌故事——讀趙劍云《敦煌小畫師》有感