《仰望星空:共和國(guó)功勛孫家棟》:黃傳會(huì)著;浙江人民出版社出版。
這是一次致敬英雄的寫(xiě)作。中華民族不缺少英雄,我們需要更多更精彩地書(shū)寫(xiě)這些英雄,讓他們的故事廣為傳頌,砥礪我們的奮斗之志。
對(duì)于報(bào)告文學(xué)作家來(lái)說(shuō),有機(jī)會(huì)書(shū)寫(xiě)那些仰望星空的奮斗者,是一件令人憧憬的事情?!堆鐾强眨汗埠蛧?guó)功勛孫家棟》正是這樣的一次寫(xiě)作。
2020年1月6日,北京迎來(lái)新年第一場(chǎng)大雪,我冒雪前往中國(guó)運(yùn)載火箭技術(shù)研究院,開(kāi)始了第一輪采訪。在研究院辦公樓門廳里,我第一次見(jiàn)到科學(xué)巨匠錢學(xué)森的塑像。他目光炯炯、神情堅(jiān)毅,仿佛帶領(lǐng)著中國(guó)航天人向太空挺進(jìn)——一種使命感油然而生。
中國(guó)運(yùn)載火箭技術(shù)研究院被譽(yù)為“中國(guó)火箭的搖籃”,行走其間,我仿佛穿越時(shí)間隧道,走進(jìn)中國(guó)航天事業(yè)初創(chuàng)時(shí)期,被那段激情燃燒的歲月深深震動(dòng)。如同后來(lái)在采訪孫家棟院士時(shí)他告訴我的那樣:上世紀(jì)五六十年代,就我們國(guó)家的工業(yè)基礎(chǔ)和科研儲(chǔ)備而言,并不具備搞“兩彈一星”的基本條件。正是因?yàn)辄h和國(guó)家下了鐵的決心,錢學(xué)森等一批科學(xué)家赤膽忠心、殫精竭慮地奮斗,第一代航天人兢兢業(yè)業(yè)、攻堅(jiān)克難,才有了導(dǎo)彈升空、衛(wèi)星上天。
愛(ài)國(guó)是一個(gè)人立德之源、立功之本,這一點(diǎn)在中國(guó)航天人身上得到充分體現(xiàn)。為了建設(shè)新中國(guó),錢學(xué)森和“航天四老”任新民、屠守鍔、黃緯祿、梁守槃等沖破種種阻撓,毅然回到祖國(guó)。孫家棟一參加工作,便在錢學(xué)森和“航天四老”的領(lǐng)導(dǎo)下,他強(qiáng)烈地感受到他們身上的愛(ài)國(guó)主義情懷和奉獻(xiàn)犧牲精神。他后來(lái)常說(shuō)的“國(guó)家需要,我就去做”,便是由此升華而來(lái)。這讓我一下子抓住了人物的魂脈。我將書(shū)稿第一章定為“歸來(lái)”,集中筆墨書(shū)寫(xiě)錢學(xué)森和“航天四老”歸國(guó)。孫家棟與航天老前輩一脈相承,正是有了他們的言傳身教,才有了孫家棟豐富燦爛的人生。
報(bào)告文學(xué)寫(xiě)作必須深入生活,貼近人物。接下來(lái),我又緊鑼密鼓地采訪了范本堯、歐陽(yáng)自遠(yuǎn)、葉培建、龍樂(lè)豪、楊長(zhǎng)風(fēng)、吳偉仁、姜杰等院士,李祖洪、謝軍、張榮橋、孫澤洲等航天界專家。這些大忙人一聽(tīng)說(shuō)我要寫(xiě)孫家棟,沒(méi)有一人推辭,都擠出時(shí)間與我交談。他們給我講“東方紅一號(hào)”、講“嫦娥”、講“北斗”、講“天問(wèn)”。那些感人的故事,那些精彩的細(xì)節(jié),那些飛揚(yáng)的激情,一次次打動(dòng)我。于是,一個(gè)孜孜不倦、腳踏實(shí)地的孫家棟,一個(gè)勇挑重?fù)?dān)、奮發(fā)圖強(qiáng)的孫家棟,一個(gè)無(wú)怨無(wú)悔、航天報(bào)國(guó)的孫家棟,一個(gè)氣壯山河、問(wèn)鼎九天的孫家棟,在我的腦海中慢慢豐滿生動(dòng)起來(lái)。
孫家棟是坐著輪椅與我交談的。這位成就卓著的“兩彈一星”功勛科學(xué)家、“共和國(guó)勛章”獲得者,樸素、隨和、謙虛、慈祥,如同一位可親的鄰家老人,或是一位普通的退休工程師。他一再?gòu)?qiáng)調(diào):“航天事業(yè)是集體創(chuàng)造的事業(yè),首先是黨中央正確決策,全國(guó)大力支持,你一定要多寫(xiě)寫(xiě)航天群體,多反映航天精神。至于我個(gè)人,就是一名普通的科技工作者。”
采訪內(nèi)容極其豐富,但寫(xiě)作過(guò)程仍然充滿挑戰(zhàn)。面對(duì)陌生深?yuàn)W的航天科技、錯(cuò)綜復(fù)雜的航天工程,我一時(shí)不知如何下手。只有老老實(shí)實(shí)、心無(wú)旁騖地閱讀五六百萬(wàn)字的資料,最大限度地去消化吸收。當(dāng)然,最終將中國(guó)航天幾大工程梳理清楚,多虧幾位航天界專家指點(diǎn)迷津,謝軍、張榮橋、孫澤洲像幫小學(xué)生解題一樣,為我講解航天科技ABC。
寫(xiě)孫家棟,必須要寫(xiě)“1059”導(dǎo)彈、“東方紅一號(hào)”、“嫦娥”、“北斗”、“天問(wèn)”五大工程,必須向讀者們闡述清楚這五大工程的科技含量、工程難度、科研成果。這些闡述專業(yè)性太強(qiáng),甚至非常枯燥,但只有將這些問(wèn)題講清楚了,才能體現(xiàn)出孫家棟所作的貢獻(xiàn)。所以,在部分章節(jié)中,我寧可犧牲一點(diǎn)兒文學(xué)性,也要將科技問(wèn)題講明白。
這是一次致敬英雄的寫(xiě)作。我非常清楚,對(duì)于共和國(guó)功勛孫家棟,對(duì)于中國(guó)航天的豐功偉績(jī),拙作只能算是一次簡(jiǎn)略的敘說(shuō)。中華民族不缺少英雄,我們需要更多更精彩地書(shū)寫(xiě)這些英雄,讓他們的故事廣為傳頌,砥礪我們的奮斗之志。