作者:陶宓晨(譯審、南方日?qǐng)?bào)出版社編輯)
小時(shí)候,初讀竺可楨先生的《唐宋大詩(shī)人詩(shī)中的物候》,對(duì)文章標(biāo)題的“物候”二字,覺(jué)得頗為生疏,長(zhǎng)大之后查辭典得知,此二字是指“動(dòng)植物隨季節(jié)氣候變化而變化的周期現(xiàn)象,泛指時(shí)令”。
《唐詩(shī)物候》 曾 瑩 著 南方日?qǐng)?bào)出版社(八月光明書(shū)榜上榜圖書(shū))
竺先生此文是大家小品,尺幅而有千里之勢(shì),里面引用唐詩(shī)宋詞,說(shuō)明“月、露、風(fēng)、云、花、鳥(niǎo)乃是大自然的一種語(yǔ)言,從這種語(yǔ)言可以了解到大自然的本質(zhì),即自然規(guī)律”。其文筆既有科學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn),又有文學(xué)的浪漫,令人耳目一新。
蜀葵石榴軸 (清)鄒一桂選自《唐詩(shī)物候》
確實(shí),農(nóng)耕文明的肇始,就與春夏秋冬的歲時(shí)變遷密不可分,先人對(duì)四季的歌吟,從古至今,綿延不絕,貫穿了中國(guó)的哲學(xué)和文學(xué)。《周易》的“天地革而四時(shí)成”,《論語(yǔ)》的“天何言哉?四時(shí)行焉,百物生焉”,而《詩(shī)經(jīng)》、樂(lè)府和魏晉詩(shī)文里描述季候變化就更多了,陸機(jī)的“悲落葉于勁秋,喜柔條于芳春”,陶淵明的“蕤賓五月中,清朝起南飔”,名篇佳句,依然讓千年后的讀者體會(huì)到隨萬(wàn)物變遷、節(jié)氣變化而起伏的詩(shī)思。
作為中國(guó)古典文學(xué)淵藪的唐詩(shī),其中寫(xiě)春生夏長(zhǎng)、秋收冬藏的詩(shī)歌更是觸目可見(jiàn)。后來(lái)宋代蒲積中的《古今歲時(shí)雜詠》中就收了不少唐詩(shī),按四季節(jié)氣時(shí)令編排,始于元日、春分,經(jīng)立夏、端午而中秋、重陽(yáng),迄于冬至、歲暮,選輯漢魏至宋的名篇佳作,收詩(shī)2700多首,蔚為大觀。即使到了今天,坊間這方面的選本亦不在少數(shù),例如《唐詩(shī)四季》《跟著古詩(shī)賞四季》《四時(shí)之詩(shī)》等。
不過(guò),直到讀完云南大學(xué)中文系曾瑩副教授的新作《唐詩(shī)物候》,才覺(jué)得真正助人窺見(jiàn)了唐人對(duì)時(shí)令的詩(shī)心。全書(shū)選材賞析之精之妙,與其他不少同類(lèi)題材的讀物真有仙凡之別。
從一開(kāi)篇,《唐詩(shī)物候》的結(jié)構(gòu)體例就有先聲奪人之勢(shì)。跟很多題材近似的著作不同,此書(shū)不是按部就班,木訥地春夏秋冬一路講下去,而是驚艷一躍,先從“夏”開(kāi)始。這個(gè)別具一格的開(kāi)篇構(gòu)思,據(jù)作者所言,是源于清人朱錫綬《幽夢(mèng)續(xù)影》說(shuō)的“漢魏詩(shī)象春,唐詩(shī)象夏,宋元詩(shī)象秋,有明詩(shī)象冬”。在中國(guó)詩(shī)史的長(zhǎng)河中,唐詩(shī)呈現(xiàn)出來(lái)的特性,也確乎有夏季的全面盛大、豐盈熱烈。故全書(shū)始于盛夏,讓讀者飽覽夏日風(fēng)光之后,再循著秋、冬、春的時(shí)序去全面欣賞唐詩(shī)的季節(jié)之美、歲時(shí)之美。一本書(shū)用這樣的開(kāi)端,可謂一招略帶奇氣的險(xiǎn)棋,寫(xiě)得好,讓讀者有新奇之感;萬(wàn)一有閃失,讀者也許會(huì)怪作者是故作驚人之語(yǔ)。然而細(xì)讀目錄之后,就已能讓人長(zhǎng)舒一口氣。那些用古詩(shī)詞連綴而成的目錄,有整飭之美,更契合時(shí)令,稱(chēng)之為“鳳頭”也不為過(guò),確實(shí)做到了“起要美麗”。讀畢全書(shū),更覺(jué)得中國(guó)唐代文學(xué)學(xué)會(huì)原副會(huì)長(zhǎng)尚永亮教授所說(shuō)的“既領(lǐng)略到唐人熱愛(ài)自然、關(guān)注時(shí)間和生命的心靈律動(dòng),又了解到唐代節(jié)序的相關(guān)特點(diǎn)和社會(huì)文化內(nèi)涵”,確是妙評(píng)。
往細(xì)處說(shuō),誠(chéng)如陳引馳先生所云,本書(shū)賞析文字“透露的不僅是學(xué)識(shí),更是才情”,每每有出彩之處。以常人熟知的柳宗元《江雪》為例,作者賞鑒唐人筆下的冬日?qǐng)鼍埃P調(diào)峭勁,如含風(fēng)霜,詩(shī)中那個(gè)孤情凌霜雪的漁翁更顯孤傲:
這首詩(shī)中的冬天世界,除了照例的冰雪無(wú)邊,酷寒滿目,似乎更具有了大格局。詩(shī)歌開(kāi)篇,“絕”與“滅”極寫(xiě)一“無(wú)”,“千山”“萬(wàn)徑”又渲染著“有”,但同時(shí),此“有”又是作為“無(wú)”的背景存在著。顯然,“無(wú)”發(fā)生在異常闊大的“有”上,構(gòu)筑了超乎尋常的空曠與清寒。繼而出場(chǎng)的孤舟蓑笠翁,則是這空曠清寒中的一抹倔強(qiáng)。這樣的襯托之下,獨(dú)釣的忘我與超然、飄逸與自在,自然也就愈發(fā)奪目鮮明了。明代胡應(yīng)麟曾評(píng)這首詩(shī)是“骨力豪上,句格天成”,可謂知言。盡管肅殺,卻更顯闊大與勁拔,這是唐代特有的冬日氣象。
這種文字,絕非一般的講章套語(yǔ),亦不步凡俗賞析文字的后塵,而是有自己“心細(xì)如發(fā)的詩(shī)意感悟”(董上德《序言》),配以動(dòng)人的筆墨,徹底寫(xiě)盡了原詩(shī)短短20個(gè)字蘊(yùn)藏的精義,抵得上一篇絕好文章。
作者能有如此精妙的品藻功力,是因?yàn)樗救司褪且晃辉?shī)人。曾瑩在嶺南知名學(xué)府中山大學(xué)求學(xué)十載,其間與師友多有唱和,后來(lái)轉(zhuǎn)至滇中的云南大學(xué)任教,亦未輟吟詠,結(jié)集有《云廬日月》等,書(shū)寫(xiě)物候四時(shí)的清詞麗句,俯拾皆是,正由于自己是古典詩(shī)詞的能手,對(duì)詩(shī)家的甘苦冷暖才有深切的體會(huì),因此所作的分析才深得古典詩(shī)歌的義理,以淵雅的文辭對(duì)四季唐詩(shī)的內(nèi)蘊(yùn)作出深微的解讀。再如分析戴叔倫的《除夜宿石頭驛》的名句“一年將盡夜,萬(wàn)里未歸人”,作者就有如下文字:
這兩句是全詩(shī)最為動(dòng)人的筆觸,簡(jiǎn)單明快,凝練雋永,真切深沉。雖然是看似墨色希微的直陳之筆,但是卻高度概括了除夜棲居旅店的那份苦況。夜,是一年將盡之夜,運(yùn)筆力度分明。其間,離去的促迫、完結(jié)的感傷、告別的凄涼,都不容分說(shuō)撲面而來(lái),叫人無(wú)力抵擋。人,則是萬(wàn)里未歸之人。那份孤寂凄惶,以及渴望悵恨,同樣在一句之間疊加翻卷,千鈞壓下, 承受乏能。再加上兩句之間,“一年”與“萬(wàn)里”構(gòu)成強(qiáng)烈對(duì)照,愈發(fā)寫(xiě)出距離之長(zhǎng),用時(shí)之短;以及歸去之難,更替之速。除了境況的實(shí)寫(xiě),更似有無(wú)盡感喟匿于兩句之間,意緒蘊(yùn)藉深長(zhǎng)。
此類(lèi)淵雅文辭,雋永而幽韻裊裊,書(shū)中在在可見(jiàn),令人想起沈祖棻等前輩名家在《宋詞賞析》與《唐人七絕詩(shī)淺釋》中呈現(xiàn)的風(fēng)范。細(xì)細(xì)品讀,令人仿佛攜手千年前的詩(shī)人,體驗(yàn)他們面對(duì)四季流轉(zhuǎn)而生發(fā)的深摯溫情。
此外,從裝幀的層面而言,此書(shū)也讓人愛(ài)不釋手。書(shū)籍的裝幀、插圖用了大量的中國(guó)古典藝術(shù)元素,與全書(shū)的古典文學(xué)內(nèi)容相互輝映。略舉數(shù)例,如封面題簽為近代書(shū)法名家白蕉先生的行書(shū)集字,內(nèi)文用了明代版畫(huà)名作《顧氏畫(huà)譜》《唐詩(shī)畫(huà)譜》,并選配與畫(huà)意近似的書(shū)中佳句;尤其令普通讀者覺(jué)得好玩的是那些詩(shī)人畫(huà)像,選自清代名刻《晚笑堂畫(huà)傳》,古拙而帶雅意,人物的神情意氣,與今人對(duì)他們的想象是妙在似與不似之間。
至于此書(shū)的不足之處,或許是略拘于唐詩(shī),未能引用一些與物候相關(guān)的古代科學(xué)文獻(xiàn),例如前文提到的竺可楨先生,他的《中國(guó)近五千年來(lái)氣候變遷的初步研究》一文中,就有不少唐代物候變遷的資料,如果能采擷這類(lèi)相關(guān)資料放入書(shū)中,可別添風(fēng)采。又如,外國(guó)文學(xué)中描寫(xiě)春花秋月的好詩(shī)亦復(fù)不少,若能點(diǎn)染幾句,興許能給讀者帶來(lái)一些異域的風(fēng)味。比如,在英國(guó)文學(xué)中地位有如《唐詩(shī)三百首》的《英詩(shī)金庫(kù)》(The Golden Treasury),其開(kāi)篇之作就是Thomas Nashe的Spring,第一句“Spring, the sweet Spring,is the year's pleasant king /Then blooms each thing,then maids dance in a ring”,郭沫若譯為“春,甘美之春,一年之中的堯舜/處處都有花樹(shù),都有女兒環(huán)舞”。譯文中的“堯舜”雖云欠圓熟,但讀來(lái)讓人似聆聽(tīng)貝多芬的《春天》小提琴奏鳴曲,開(kāi)頭那幾句樂(lè)章,優(yōu)美流暢,春意盎然。
總體而言,《唐詩(shī)物候》依然是近期乃至近年難得一見(jiàn)的古典文學(xué)普及精品讀物,是一部用心制作的好書(shū),是傳承中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的優(yōu)秀之作,幫助讀者在賞讀唐詩(shī)之余,亦可體悟中國(guó)古代文藝的雅致神韻。
《光明日?qǐng)?bào)》(2023年10月07日 10版)
- 2023-10-09關(guān)仁山:白洋淀上的鄉(xiāng)村守望者
- 2023-10-09喬葉《寶水》:中國(guó)農(nóng)村的轉(zhuǎn)型與新書(shū)寫(xiě)
- 2023-10-09打開(kāi)學(xué)者書(shū)房的大門(mén)
- 2023-10-09汪曾祺的小說(shuō)“伎倆”——讀《歲寒三友》