原標(biāo)題:書評|讀王新軍《新火試方言》:如此熨帖,如此親切
一方水土養(yǎng)一方人。
這是我們都知道的俗語。
但被一方水土養(yǎng)大的一方人能回養(yǎng)一方水土嗎?
從這一方水土上,走出了很多懷著恩情的游子,他們從故鄉(xiāng)出發(fā),一直珍藏著被方言包裹的童年,一直渴望用自己的方式回養(yǎng)面目全新的故鄉(xiāng)。
新,也是非。在現(xiàn)代化進程的碾壓之下,很多新建筑崛起,很多舊建筑的“廢墟”被掩埋,而被稱之為“廢墟”的深處,有一座童年的方言之井。
在王新軍的筆下中,那口方言之井依舊清冽,依舊甘甜。
“杲昃”。
這個詞,是古語,已成了泰興人掛在嘴上的方言,是泰興人的代名詞。
泰興人鐘愛的杲昃,貫穿著泰興人的一生。從呀呀學(xué)語起就要領(lǐng)受:“路上走的是什內(nèi)杲昃?書上畫的是什內(nèi)杲昃?”成長過程中,更無時不在遭受沖擊:“肚子里沒杲昃,就不要作聲,沒得人把你當(dāng)啞巴。”
泰興人的喜怒哀樂、七情六欲,似乎都離不了杲昃,換句話說,離開了杲昃,就不知道怎樣去表達,或者不知道怎樣去表達,就干脆拿杲昃一用。
多么了不起的杲昃,是王新軍的杲昃,是泰興人的東西,也是泰興人的南北,更是泰興人鄉(xiāng)愁的經(jīng)緯線。
除了“杲昃”這個表示方位的古語,還有表示時間的古語:“日中”(正午時分),日常器皿的古語:“釜冠”(鍋蓋)。
每一個古詞后面有泰興人的語言流變,也有當(dāng)?shù)卣Z言的變異,但無疑成了泰興先民們遷徙遺傳過程中的靈魂壓艙石——一塊塊用淚水也用歡樂澆灌的壓艙石。
中國人講究來龍去脈,每一種文化同樣要講究來龍去脈。泰興方言也是有其來龍去脈的,這三個活化石般的詞,代表了漢中原,代表了古中國,代表了泰興人深到骨髓里的DNA,也是泰興人的標(biāo)準(zhǔn)通關(guān)文牒。
這些年,很多地方的方言研究者,為了保護方言這一母語,做了許多努力,搜集整理了本地方言的詞根,有的詞典還用標(biāo)注了國際音標(biāo),但它們太像“標(biāo)準(zhǔn)件”了,太像超市里的蔬菜了,統(tǒng)一規(guī)格,統(tǒng)一長短,甚至是統(tǒng)一的色彩和光澤。
赤子王新軍是個有心人,他的新火,當(dāng)然也是他的心火,就是鄉(xiāng)村老灶里的新火,可以看到炊煙裊裊的新火,他創(chuàng)造了新的奇跡,在方言的田地里挖出了顆粒飽滿的“寶藏花生。”
比如:“撂簿”,說的是說話的學(xué)問。比如:“一尺天一尺地”,說的是做人的道理。比如:“甩大袖子”,說的是做事的規(guī)矩。比如:“聽奶奶賞鍋巴”,說的是家常的煙火。我見過一幅植物書上的一幅圖,畫的是植物根系的向水性?!缎禄鹪嚪窖浴罚褪峭跣萝娦闹醒}根系的向水性。
家來,音" ga lai ",泰興土話,意為"回家來""回來"。
“家來”與“ 家去”,幾乎同義,目標(biāo)都是回家,只有表達者在家里面和家外面之別。
泰興人說的家來,很有畫面感。傍晚時分,奶奶扶著墻、弓著腰,望著莊后大田,扯起嗓子喊:"二丫頭,家來喲,好吃夜飯啰!"
搝,普通話讀 qiu(三聲) ,手舉之意。
泰興話至今仍保留使用這個“搝”字,音也讀 qiu ,但用法更為靈活,含義更為廣泛。
可用于吃飯:"中飯可曾搝呢?"還可用于喝茶:"再搝一杯,口干死了。"還可用于容錯糾錯:"以后不要這樣搝,要搝,就要依法合規(guī)!泰興人把個"搝"字,拎過來,拎過去,用得活泛生動。
胡適說過:“方言的文學(xué)所以可貴,正因為方言最能表現(xiàn)人的神理。”是的,神理!“家來”和“搝”,就是最體現(xiàn)泰興人神理的兩個泰興方言,母性的“家來”,熨帖,親切。父性的“搝”,勇猛,堅韌。這兩個詞,是泰興人的一撇一捺。
新火猛烈,新軍睿智。放下這本赤誠而滾燙的《新火試方言》,我不由得想到了那本伴隨了我快30年的托馬斯·沃爾夫的名作《天使,望故鄉(xiāng)》。這是每個游子都應(yīng)該讀一讀的《天使,望故鄉(xiāng)》。主人公尤金是家里最小的孩子,他熟悉母親的語言,也熟悉父親的脾氣。他從故鄉(xiāng)出發(fā),回來的路唯有眺望。
“……啞口無言地記起來,我們?nèi)プ非髠ゴ蟮?、忘掉的語音,一條不見了的通上天堂的巷尾——一塊石頭,一片樹葉,一扇找不到的門。何處???何時?哎,失落的,被風(fēng)憑吊的,魂兮歸來!”
我們都行駛在普通話的高速公路上,面對哺育過我們童年的鄉(xiāng)音,“啞口無言地記起來”是命定,但只有我們還“記起來”,我們就能夠憑《新火試方言》這本書“家來”,也能夠和這個不可一世的遺忘之虎“搝”上一番。
如此熨帖,又如此親切。方言越是式微,這本書越是有他的價值,而且,這是一本被赤子的心照亮的好書,也是一本意義會越來越彰顯的好書。(龐余亮, 中國作家協(xié)會會員,江蘇省作家協(xié)會首屆簽約作家。曾獲魯迅文學(xué)獎、萬松浦文學(xué)獎、紫金山文學(xué)獎。)
- 2024-12-23石上風(fēng)華 紙上碑林——談《西安碑林全集》的文化底蘊
- 2024-12-23經(jīng)史集注 滿目琳瑯——評《王闿運全集》
- 2024-12-19在文學(xué)訪談中展現(xiàn)作家個性
- 2024-12-16班宇《逍遙游》:在大雪中赤身壯游