《看展去：博物館里的中國與世界》 丁雨 著 廣西師范大學出版社

　　  盡管身處考古文博專業(yè)，但徜徉在各色的展覽中，有時仍不免為體會策展者的匠心而躊躇。這樣的經(jīng)歷讓我想到，可能喜歡看展覽的觀眾，也會有類似的小小困窘。在這樣的境遇中，如果能有些許交流與提示，或許能更深地品味每一場展覽的精彩、獨特與美。懷抱著這樣的想法，在一個偶然的機緣中，我開啟了看展文字的寫作。

　　  以物敘事，是展覽的核心特征，也是造成理解困境的原因。想要領(lǐng)會沉默之物中的信息，難度遠超閱讀文字或觀覽影像，但或許，困境制造的“距離感”也生成了展覽的魅力。以歷史類展覽為例，盡管中國以歷史文獻的厚重與連續(xù)著稱，但相較于真實歷史的豐富性，文獻記錄仍無法面面俱到。當諸多信息湮沒于歷史的塵埃，遺物提供了另一種線索。物之陳列，用一手物證，將觀眾帶入歷史情境。文物的形態(tài)質(zhì)地，透露著當年的時代風韻，而物證的不言不語，仿佛巨大的留白，為觀者留下了廣闊的聯(lián)想空間，反倒更讓人神思馳騁。當有心人試圖追索展覽中隱藏的意趣與奧秘，單體展品的信息、展品的組織、組織的形式，往往提示著通幽的曲徑。

　　  展覽宣傳中，常?？梢砸姷揭粋€詞兒：鎮(zhèn)展（館）之寶。重量級文物的存在與解讀，對于理解展覽，當然至關(guān)重要，甚至有展覽圍繞一件文物量身打造。實際上，個體文物本身是觀覽過程中的基本單元。正是個體文物的信息傳遞，構(gòu)成了展覽篇章的一個個單詞。那么如何欣賞個體文物呢？就單件文物而言，每件文物都有雙重的生命史，等待著觀眾的探索：一重生命史延展于其本身所在的歷史空間，另一重生命史書寫于其傳世或發(fā)現(xiàn)的流轉(zhuǎn)過程。如國寶級文物長信宮燈，其得名自銘刻于身的“長信”字樣，但其身銘文不止于此，尚有“陽信家”等，表明在長信宮前，其另有主家，則此物的流傳，經(jīng)歷了陽信家—長信宮—中山靖王府（竇綰）的過程。物件在權(quán)貴人家?guī)捉?jīng)流轉(zhuǎn)，不僅顯現(xiàn)著此燈的珍貴，更透露著西漢政局的變遷、帝王貴族間的人情網(wǎng)絡(luò)。

　　  單體文物蘊藏的信息可能是豐富的，但“自刻身世”的文物，畢竟太少了。當文物本身置于展柜中，脫離了它的出土背景或流傳歷程，與之“對談”的線索就更難獲取了。在這種情形下，將觀展的視點放遠，由聚焦個體精華，到放眼展品的群體關(guān)聯(lián)，則能獲得更多的領(lǐng)悟。展覽是一系列展品的組合，展品與展品之間配合編織起的信息之網(wǎng)，不僅能讓我們更透徹地理解單體、單類展品的坐標、內(nèi)涵與意義，更能讓觀者得到溢出物外的種種體悟。而物與物的關(guān)聯(lián)，通常也是策展者內(nèi)容設(shè)計的重點。對展品的整體編排與布置，本身便體現(xiàn)著策展者為觀者預留的線索。故宮博物院曾經(jīng)聯(lián)合景德鎮(zhèn)組織過成化御窯瓷器對比展，在展覽中，如果只是觀覽一兩件舊藏傳世斗彩瓷器，或許可以從中獲得藝術(shù)的熏陶；但若循著策展人精心設(shè)計的觀展線索，將之與窯址出土的斗彩半成品進行比對，則能了解成化斗彩的生產(chǎn)過程和生產(chǎn)標準；在通覽成化御窯各類陶瓷產(chǎn)品之后，若能結(jié)合展覽中成化皇帝的書法作品進一步體會其中藝術(shù)風格的內(nèi)在聯(lián)系，或許亦能窺伺到明代宮廷與御窯的互動。如此一來，展覽帶來的審美豐度與知識層次，將遠超陶瓷面貌本身。仔細品味展覽之中物與物的內(nèi)在關(guān)聯(lián)，觀者的目光或能順著物之網(wǎng)絡(luò)，觸碰到歷史的動能與人的色彩。

　　  精心挑選展品群，以哪些展品組成一個或一組故事，是策展者在內(nèi)容層面的布局。但無論怎樣豐滿的內(nèi)容或故事，都將在一個給定的展廳空間中以一定的形式展現(xiàn)。空間如何設(shè)計，展品以怎樣的形式呈現(xiàn)，將直接影響信息的傳達與故事的“講述”。而展覽的形式，往往也會給觀者最為直接有力的沖擊。2017年的“美·好·中華——近二十年考古成果”展，入口如洞口，引人好奇；洞穴兩壁又制出層疊地層，呼應(yīng)展覽的“考古”主題，空中飄蕩20年來的重要發(fā)掘遺址，仿佛群星璀璨。而展覽主題“美·好·中華”四字以模塊制出，更隱藏著學術(shù)深意，呼應(yīng)雷德侯教授在著作《萬物》總結(jié)的中國藝術(shù)的一大特色——模件化生產(chǎn)。這些新穎的形式，在展覽開頭，便拉滿了展覽的戲劇張力，使觀者對深入展覽的探索充滿期待。2016年的“大元三都”展對空間的利用更具立體性?？紤]到元代都城規(guī)劃過程中體現(xiàn)的復雜思想，展覽于“天”設(shè)計了日月星辰的天幕，于“地”繪制了大都地圖、構(gòu)筑了宮殿模型，并以一條中軸線縱貫，其以大氣張揚的手筆點題，通過對立體空間的綜合運用給人以強烈的體感沖擊，而并不將形式設(shè)計局限于容納文物的展柜和承載文字圖片的展板。如此充分的空間利用與設(shè)計，不僅突出了元代都城背后的思想，更展現(xiàn)出磅礴的時代氣質(zhì)。近年來的展覽中，出現(xiàn)了越來越多形式設(shè)計方面的創(chuàng)新嘗試。在充分吸納最新學術(shù)研究成果的基礎(chǔ)之上，對展廳空間和形式設(shè)計可能性的深度發(fā)掘，讓展品組合的信息表達具備了更多的面向和吸引力。沉浸其中，細細品讀，無疑能幫助我們更深刻地理解展覽蘊藏的內(nèi)涵、更自由地想象展品背后的世界。

　　  從某種角度講，展覽在制造一種媒介空間，立意于溝通與表達。在這個空間中，觀眾獲得了與某段歷史、某類藝術(shù)、某種思想交談的機會。這種交談是無聲的，它閃爍新奇的色彩，內(nèi)容迥異于日常，有獨特的吸引力，但真正的展開卻并不容易。物與人的溝通，存在著天然的距離。但沉默與距離又創(chuàng)造出一種探索情境，讓觀者在不確定中尋找自己的哈姆雷特。而或許正是這一場場展覽隱藏的隱喻與迷局，讓歷史的親歷者、策展者和觀眾循著物之軌跡，合鳴出邂逅的喜悅和相知相識的無言歡喜。

　　  （作者：丁雨，系北京大學考古文博院助理教授）